Siempre ye branu, anque agora...

Cuando nun topo razón nin causa a lo que nun debía ser y fue, o meyor dicho, a lo que tenía que ser y fue, procuro dir, al menos de tarde en tarde, hasta la oriella la mar, onde s'estrellen les oles d'una nuna, al so ritmu, y cuatro frebes d'ocle queden a podrecer sobre l'arena. A la vera la mar, onde xugábamos tan desentendíos y felices, tan desnudos, colos pulmones llimpios y la conciencia serena, col flotador de goma, el calderu, el rastriellu y la paleta, y tolo más terrible yera ver cómo s'esmoronaben los castiellos o manchar les toalles de galipote o nun saber tirase dende la pilastra de cabeza. Siempre ye branu, anque agora:

Orbaya. Toi en medio


la tierra. Miro p'atrás. Pésame hasta


la lluz.


Máncame l'aire.


Si confesara agora parte les mios verdaes


paeceríenvos mentira.

 (AGO. Hierba y verano. Bañugues. 31-07-10. Tardes de cal viva)

Siempre branu na memoria

Aurelio González Ovies

Dende siempre, cuando la vida me pega una patada, cuando recibo focicazos ensin esperalos, cuando, de sópitu, me puña'l mundu coles sos cornaes tremendes y fondies, entós retornu al branu. Casi siempre métome nel branu cuando recibo una puñalada, casi siempre ye branu cuando doi p'atrás y nun quiero siguir; casi siempre xuliu cuando resístome a mirar lo que me rodia o nun soi a soportar lo que me duel.

Branu coles griespes roncando a la mio vera y los sanxuanes inundando la lluz. Branu coles arañes texendo nos bardiales el so invisible palaciu poligonal. Coles avionetes qu'arrastren les pancartes de fábriques de muebles y d'electrodomésticos.

Branu col cielu mui quietu y mui xigante y mui altu. Branu cola brisa na cara y les puertes de casa abiertes de par en par. Col rinchar de dalguna carretilla que sube caleya arriba. Coles llagarteses asolinando nes teyes y los turistes echando la partida, con gafes y nevera, debaxo la sombriya. Colos pies descalzos, en manga curtia, la visera y los brazos escalabraos. Y toos. Toos y siempre branu.
Volver a namorate, baxate

a mayu. Enseñate los ñeros

de les raitanes. Ponete un rayu sol

sobre la frente. Cariciate'l

pelu. Coyete un puñadín de pitinos

y anises. Curate la sonrisa

col xugu les llecheres. Volver

date la mano. Cazate grillos.

Apoyame en to pechu.

Sentite'l corazón. Ver cómo tiembles.



Volver a namorate. Tar esperándote.

Vete venir saltando pente l'alfalfa.

Abrazate.

Abrazate. Goler esa tenreza

que teníes na carne, como de cielu

azul y edá de freses.

VolverÉ,

pa nun quedar -nada pue quedar-

pero sabiendo yá que nunca más

se vuelve.

Hoy como todos los días

Hoy como todos los días:

te levantas y piensas vagamente en todo lo que espera.

Nada. Esa es la palabra más llena,

nada como el polvo, como el humo,

como el silencio, nada como la vida misma,

como los cuentos de hadas, los mitos, las leyendas

y un etcétera largo. Nada como los días.

Quiero que no te apagues como todos nosotros.

Te llamaré la rosa y otra vez la rosa.

De tarde en tarde

 

De tarde en tarde quiero que vengas

a decirme algo,

por ejemplo, que existes y sabes que existimos,

que la vida no es todo tirar hacia delante

sin pararse a pensar

eso que ya no somos ni seremos ni hemos sido.

Porque ¿a veces no te ocurre

que has sentido una voz, un rostro, un gesto

y se te abren los brazos... y es el recuerdo?

¿Conocías a José, Rosario, Inés..? Se han muerto.

Tampoco están, tampoco,

ni Gruñón, ni el silencio amarillo de tus dalias,

y el mar desde tu casa se ve un poco más viejo.

También yo he envejecido:

mi voz, mi andar, mi cuerpo...

Pero la vida es esto, ya se sabe:

soñar que hay siempre tiempo

para olvidar que uno puede ser atrapado en el intento.

(Para Mª Sol, desde su pueblo)

(AGO. La Calahorra. Granada. 03-09-10. Tardes de cal viva)

Argos

Los caseros no atienden a sus ojos, 

pero detrás de sus negras pestañas 

oculta una tristeza tan redonda 

que apenas le permite la mirada. 

Por eso algunas veces con la cola, 

cuando escucha el sigilo de las vacas, 

dibuja sobre el barro en que reposa 

retazos de impotencia y de desgana. 

Y poco a poco el giro de las moscas 

que rondan sobre él noche y mañana, 

le han dado un parecido con las cosas 

que a la muerte se pudren olvidadas. 

Su hocico respingón ya tiene forma 

del aullido más último del alma, 

y de aquella nariz de caracola 

tan única en los rastros de la caza, 

cuelga la transparencia de una gota 

que ya no puede secarse con la pata. 

Y aunque sigue esperando, de su boca

sale de vez en cuando esa palabra 

con que expresan los perros su derrota;

y lloriquea y cae y se levanta...

Escena de casa

Ye qu'anque nada puea

detenese,

fui tan feliz que yá ye suficiente. Baxo'l

escurecer, equí, recuerdo

agora

la vida madurando

como un frutu brillante. Les andarines fieles

xirando hasta la cuadra y el golor

de la yerba.

-Mio ma yera tan moza...-

Esistió too en mi. El cariñu y la infancia

como un pan abondante,

los rayos del branu entrando

hasta la siesta. El nome delos páxaros,

el so cantar. Lluciérnagues

col silenciu prendíu so les nueches

tan llargues.

Too fue tan de verdá que ye bastante.

Más p'allá, los palos de la lluz,

los maizales

y el mundu terminábase.

Y sé también qué significa la esperanza

Y sé también qué significa la esperanza:

todo pudiera ser, pero no es nada.

Hemos venido a construir el nido en vuestros brazos,

a pasar un invierno junto al fuego

y recitar el frío de las cigüeñas. La vida es esto,

amor mío, esta mano que tiembla cuando quita tu ropa,

esta lluvia que arrolla en tus espaldas, este molino de agua

que hace girar tus ojos.

Estaremos aquí hasta que pase la bandada

con la que hemos llegado

y entonces cerraremos las puertas de la casa,

dejaremos los muros mirando nuestro vuelo,

y nos alejaremos. Todo seguirá igual

y alguna flor por mayo crecerá con tu nombre.

La vida es poca, amor mío, (si restamos las horas

en que nos preguntamos quién somos realmente

o salimos al mundo con la máscara puesta),

y los días se acercan tan puntuales

con sus rollos de luz,

que una pausa a mediados de la noche

rompería los péndulos del cosmos

y se vería en tu carne el secreto del tiempo.

Nos iremos. Eso es todo. Y en las verjas del patio

donde hemos sido hombre, niño, mujer, adolescentes,

enramarán tu alma para impedir el paso.

Gus

Ay, Gusana qué sola

se sintió bien temprano,

al ver vacío el hueco

de su Gusano.

En la misma manzana

cincuenta años...

cincuenta años durmiendo,

cincuenta paseando.

Juntos toda la vida,

Gusana con Gusano,

juntos a las lechugas,

juntos a higos pasos.

Ay, Gusana, qué pena

cuando estira los brazos

y no toca la barriga

de su Gusano.

Cincuenta años queriéndose,

cincuenta años casados,

cincuenta años, cincuenta,

hasta que se jubilaron.

Y ahora que iban a ir

de vacaciones a un plátano,

a un agujero nuevo

a orillas del verano...

¡A Gusano lo pisa

la pata de un caballo!

Ay, Gusana qué largos

se te hacen los sábados.

Gusano te diría:

¡Levántame ese ánimo!