Voluntad de los hombres

Voluntad de la luz,

pósate en estos ojos

que me miran

como quien nunca ha visto

la salud tan de cerca.

Ilumina esta boca

acostumbrada

al oscuro alimento de la angustia.

Empapa estas facciones

parecidas

al gesto de la sed sobre la tierra.

Voluntad de los hombres,

erradica, tú puedes,

el aspecto infantil de las viejas

torturas,

la rigidez autóctona de estos semblantes

propios de la muerte,

la carne perfilada con las gamas del odio

y la vergüenza.

Tú que puedes, voluntad

de los hombres.

Son humanos aunque no se asemejen.

Son humanos aunque no lo parezcan.

Día a día

Yo veo que nos vamos

queriendo más...

-no sé cómo decirlo-,

tal vez más por completo,

más desnudos,

más íntegros,

más todo,

más necesariamente

todo el tiempo;

más menos de lo que antes

era mucho.

No sé cómo explicarlo,

pero sé cómo arde

el amor verdadero.

Qué sería de la libertad

QUÉ sería de la libertad
si cortasen sus hilos extensísimos.

Deberíamos mirar al frente
como un faro.
Repetir lo que dictan como un pájaro
viejo.
Soñar siempre lo mismo como el monte

y su sombra
reflejada
en el lago.

Decir sí
y sentir miedo,

decir no
y ser alarma.

Creceríamos atados a una idea
de leño,
nos dejarían guiar
hacia
la
luz
los
brazos.

Transpiraría la brisa. Abrirían

los tréboles. Llovería
sin orden. Tejerían las arañas
sus frágiles palacios. Serían
bajas las viñas.

Rellenarían las fresas
su volumen con agua y con sustancias
de la alegría de junio. Serían
chispas los viajes. Serían
los ríos largos.

Cómo arderían las llamas, con qué
compás, qué velos.
Qué restaría el pasado
si le impusieran cifras. Cómo andaría
el futuro
con los pasos contados.

Cómo algún día alguien,
al ver que siempre es ahora
y que ahora
es después

y que después ya acaba,
podría, caminante, cantar
que
no hay camino,
sino que se hace al andar.

Llabradora

Tolos díes son iguales. Llévantase y enxagua los güeyos y la cara. Toma un sorbu café. Saca les pites, pon la pota a ferver, sacude les alfombres y barre l'antoxana.
Tolos díes igual.
Engulle unos bocaos porque hai que resistir.
Va mirar los viveros, el morgazu;
arranca cuatro berces, quita la ropa seco. Siéntase a repasala.
Tolos díes lo mesmo. Escurez,
bate un güevu. La tortiya francesa,
el parte. La soledá y el calavichu de la
contraventana.
Tolos díes. Unu a unu.
Una manera más
d'entrampiar la esperanza.

Qué sería del tiempo

QUÉ sería del tiempo
sin su ángulo futuro.


Qué surgiría del humo
sin su mitad
de tiempo.


Asfixiaría la noche
sus planetas
si nadie
ya
jamás
los adorara.
Sería


tan
corto
el
día
si fuéramos de espejo.


Sería de espejo
toda
la
ruta
hasta
el mañana.


Dilatarían los años
si se incendiara un beso.


Saltarían
los venados
la música
el arco iris
las horas, el calor
el hambre
si yo
originara un siglo.


Sería más puntual morirse un día antes.

Tan intensa como entonces

Aquelles pastes por si había visita. Los bolis qu'escribíen de tres colores. Los llibros forraos con papel d'estraza. El circu aquella nueche na Placina. Les canciones coles que namorámosnos. Los gladiolos ataos con una cuerda. La gaseosa de los díes festivos. El motor d'una sierra pelos montes. Les nuestres ansies de cumplir dieciocho. La vida trescurriendo como un soplu. Les nases y el fedor de la carnada. Les meriendes nel prau, cuando la yerba. Los guateques de los setenta y tantos. El rayu sol qu'entraba al mio cuartu. La caxa de cerilles colos grillos. L'empalagosa sede la mistela. Los brotos nuevos de los cuerpos neños. Aquel versu de Bécquer na carpeta. El besu tan inxenuu que nos dimos. Aquel cine d'Aute y Casablanca.
Yeren adolescentes y brillaben

como brillabes tu

aquel día de xunu en que te vi pasar

y bien pensé

que taba sobre ti'l mundu cerníu,

la lluz toa posada na to carne.
La vida que pasaba tan despacio. La edá qu'esfumáse ensin dame cuenta. La vida, tan estraña y tan torcía. La vida, tan poca casa, a veces, tan intensa como entonces.

La mio hermana amasando marañueles

La mio hermana amasando marañueles. El llápiz afiláu con un cuchiellu. Les gafes de buciar y les aletes. La muda plegada nuna butaca. L'escapulariu que trayía al pescuezu. Aquelles llibretes de fueyes crespes. La fariña con agua pa pegar. El yo-yo que salía de premiu en Fanta. Los sifones coles boles d'anís. Mio padre ferrándonos les madreñes. El gustu a mortadela na merienda. Los xitanos qu'aparcaben en Guerble. El calor de la cuadra nos iviernos. Les patates asades nos borrones. Aquel colchón de llana en que fondiabes. La mesma trenca de tolos noviembres. Les zapatiyes furaes per delantre. La temporada les freses con nata.
La so casa golía a eses roses que queden

resistiéndose al tiempu na canciella

una güerta.

Todo es Palabra: Vengo del Norte XII